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RÉFÉRENCE
«IntranQu’îllités», Revue littéraire et artistique, (sous la direction de James NOËL), n. 3,
juin 2014, pp. 304.
1 Le troisième numéro de la revue «IntranQu’îllités» consacrée à la figure de Christophe
Colomb répond aux attentes d’un public de fidèles mais aussi des lecteurs qui, pour la
première fois, ouvrent ce très bel objet. Les deux numéros précédents, parus en 2012 et
2013,  portaient  respectivement  sur  l’un  des  écrivains  majeurs  de  la  littérature
haïtienne, Jacques-Stephen Alexis, quelque peu délaissé dernièrement par la critique,
sur le grand écrivain argentin Jorge Luis Borges et le combattant Ernesto Che Guevara. 
2 Le  poète  James  NOËL,  «maître  d’œuvre»  de  la  publication  est  accompagné  dans  ce
voyage littéraire  et  artistique  par  la  plasticienne  Pascale  Monnin  qui  dirige  avec
Barbara  Cardone la  partie  iconographique.  Les  participants  ont  quintuplé  depuis  le
début de cette grande aventure: des poètes, des écrivains, des journalistes venus de
partout  (d’Haïti  bien  sûr  mais  aussi  d’ailleurs)  s’attaquent  à  des  thématiques,  des
figures, pour en capter et en restituer les différentes facettes et toutes les «vibrations»
qu’il est possible d’intercepter. Certes, la poésie s’y taille la part du lion mais la revue
abrite aussi des images de peintures, de sculptures, des photographies, sans oublier la
couverture  de  Pierre  Soulages,  qui  concourent  à  transformer  ces  pages  en  une
réalisation ambitieuse qui a vu le jour en Haïti comme le confirme son créateur dans un
entretien paru dans  «Mondomix.com,  le  magazine  des  musiques  et  des  cultures  du
monde»: «Oui, IntranQu’îllités vient bien d’Haïti, là où la terre a tremblé. Là, nous avons
rêvé d’une revue de grande magnitude qui témoigne non seulement de l’imaginaire
éclaté d’Haïti, mais aussi des différents imaginaires, car à la longue la littérature, les
disciplines artistiques semblent être allergiques à l’emprisonnement et à toutes formes
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de  replis  identitaires.  Cette  revue  est  en  quelque  sorte  une  invitation  à  un  regard
exigent et pluriel sur Haïti et sur le monde, par le prisme de l’imaginaire».
3 Christophe  Colomb  l’explorateur  le  plus  controversé  de  l’Histoire  interpelle
l’imaginaire des créateurs. La première rubrique (la revue en compte neuf), l’éditorial
de James Noël, fait le point sur l’aventure entreprise, en compagnie de «vieux loups de
mer et de jeunes flibustiers», qui ne manquait pas de risques et qu’ils ont su ensemble
déjouer. Le commandant du navire a accompli sa mission pour «atteindre la terre ferme
de l’imaginaire». Certaines contributions ont été composées dans l’élan de «l’appel» et
donc inédites,  d’autres  sont  des  passages d’œuvres déjà  publiés  qui  cependant sont
capables, de par la grandeur de leurs auteurs (Frankétienne, Édouard Glissant, Jacques
Stephen  Alexis,  Jean  Métellus),  d’enrichir  les  pages  d’  «IntranQu’îllités».  C’est  un
Christophe Colomb sous toutes ses coutures qui est disséqué, les artistes s’approprient
cette  figure  avec  hardiesse,  liberté  et  irrévérence  pour  dresser  un  portrait  parfois
inédit, parfois rêvé du marin génois. Il est impossible de reprendre un à un les textes
qui  se  succèdent  vu  leur  nombre  mais  nous  essaierons  de  rendre  compte  de
l’atmosphère qui ressort de l’ensemble. 
4 L’interview «exceptionnelle» avec Christophe Colomb est sans doute la grande surprise
de la deuxième rubrique, «L’Amiral des ronds dans l’eau», mais nous découvrons bien
vite que ce Christophe Colomb là est le vingtième du nom, qu’il habite à Madrid, qu’il a,
comme son ancêtre,  la  passion  de  la  navigation  et  qu’il  se  charge  de  recueillir  les
nombreux  ouvrages  centrés  sur  la  vie  de  l’explorateur  dont  les  ambiguïtés  et  les
incertitudes  feront  couler  encore  beaucoup  d’encre.  René  DEPESTRE avec  Christophe
Colomb raconté par ses femmes, donne la parole à ces dernières et dévoile un côté plus
intime, celui de l’enfance du navigateur sous le regard de sa mère, celui aussi de l’âge
adulte  avec  sa  femme  Felipa  Moniz  Perestrello.  Colomb,  sous  la  plume  de  Paul  de
BRIANCON dans Admirable Amiral de la mer, fait piètre figure avec ses surnoms de «petite
patate» ou de «couille blanche», c’est selon. Le regard moqueur de l’auteur mêle le vrai
et la fantaisie dans un langage irrévérencieux et coloré. Louis-Philippe DALEMBERT dans
Le  serment  de  Cuba focalise  son  attention  sur  l’anecdote  qui  raconte  le  refus  du
navigateur d’explorer la côte-sud de Cuba dans toute sa longueur (il croyait qu’il se
trouvait à Cathay, en Chine et donc sur la terre ferme) pour conforter son idée que
Cuba n’était  pas une île mais «l’isthme qui configure l’extrême pointe du continent
eurasien» (p. 58). Le serment cité dans le titre n’est autre que l’adhésion des équipages
à ce mensonge qui doivent affirmer que ce qu’ils ont vu était bien la terre ferme, sous
peine d’encourir de terribles punitions. Yahia BELASKRI nous invite à réfléchir sur la date
de 1492 et met en évidence qu’elle marque deux moments cruciaux pour l’histoire de
nos civilisations:  la chute de Grenade et  donc celle de l’empire arabo-musulman en
Europe et la découverte de l’Amérique par Colomb, «depuis, le monde arabo-musulman
court après sa splendeur perdue, l’Occident derrière un renouveau possible» (p. 61). Le
médecin Evains WÈCHE s’interroge sur la faute de prononciation d’un paysan qu’il soigne
dans une de ses cliniques itinérantes.  Le patient parle de l’explorateur génois et  se
trompe en disant «Christophe Colomb est nœud» (également titre de la contribution) au
lieu de «est né». Ce glissement devient pour l’auteur une métaphore de l’existence de
Colomb sur laquelle réfléchir. Cette rubrique contient aussi des textes de Jean Métellus,
Michel  Le  Bris,  Jean-Marie  Théodat,  Makenzy Orcel,  Yves  Chemla,  Natacha Djafferi-
Dombre,  Catherine  Voyer-Léger,  Gisèle  Pineau,  Gaël  Octavia,  Hubert  Haddad,  Jean-
Marie Drot, Simil, Paul Claudel, Sabine Vaillant, Michèle Duvivier Pierre-Louis, Sophie
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Bourel. Elle se clôt par le très beau texte de Glissant La barque ouverte d’une puissance
poétique indéniable où l’écrivain avance l’idée d’ une nouvelle genèse qui a pris forme
dans le ventre du bateau négrier.
5 La  troisième  rubrique  intitulée  «Nouveau  Monde»  fait  intervenir  aussi  des  auteurs
anglophones  en  traduction  comme  Saul  Williams.  L’extrait  de  l’académicien  Dany
LAFERRIÈRE (prix Médicis en 2012) tiré de son roman Cette grenade dans la main du jeune
Nègre  est-elle  une  arme  ou  un  fruit?,  nous  introduit  dans  l’espace  nord-américain.  Le
narrateur en provenance du Tiers Monde a accédé, après bon nombre de difficultés, à la
notoriété et réfléchit sur l’Amérique qui est, à travers ses mégalopoles, une fabrique à
succès. Tout se consume à la vitesse d’un éclair, et justement ce succès est à attraper
here and now, vu son caractère éphémère. Il met à nu l’Amérique avec ses mythes, ses
rêves et  ses  obsessions,  et  revendique,  ironiquement,  une dette,  non pas la  dette  à
laquelle  on  aurait  pu  s’attendre,  comme  le  souligne  le  narrateur,  mais  «la  dette
sexuelle». On a laissé entrevoir aux immigrants un monde qui n’existe pas réellement:
«Vous nous avez rendus fous de désir. Aujourd’hui, vous avez devant vous la longue file
des hommes (chez nous l’aventure reste l’apanage des hommes) aux pénis arqués, à
l’appétit insatiable, prêts pour la guerre des sexes et des races» (p. 100).
6 Gary VICTOR offre  un beau passage,  particulièrement  amusant,  mettant  en scène un
groupe d’enfants qui jouent à se transformer en Christophe Colomb d’un côté et en
Indiens  de  l’autre,  en  inversant  les  rôles:  ce  sont  les  Indiens  qui  vont  découvrir
l’Europe. Cependant, Colomb est toujours le plus fort puisqu’il soumet les Indiens à la
torture pour les obliger à révéler le parcours de la route des Indes. Le jeu est arrêté par
les adultes et le jeune Colomb se fait rosser par son père pour les violences commises
sur ses camarades. Après cette mésaventure, le jeune garçon détestera profondément
cette figure et plus tard, devenu grand, il fera partie de ceux qui jetteront à l’eau la
statue du navigateur dans la baie de la capitale haïtienne. Nous trouvons aussi dans
cette partie la reproduction de trois pages de la Description… de Moreau de Saint-Méry
où sont énumérées les nuances de couleur de peau selon diverses combinaisons, selon
les mélanges. C’est par là même que se construit le Nouveau Monde. Le très beau récit
de Geneviève DAMAS intitulé Où sont passés les tiens tente, à travers l’histoire d’une jeune
femme blanche, une artiste probablement, venue en Haïti pour un spectacle dont la
nature est tue, de promouvoir une rencontre. La protagoniste sans nom est la petite-
fille d’un médecin belge qui a passé deux ans dans la région des lacs au Congo avant la
seconde guerre mondiale. La lecture du journal de son grand-père la met face, dans un
premier temps, à un homme de son temps, avec tous les préjugés sur les «Nègres». La
lecture est  douloureuse et  vers la  fin cependant une anecdote a son poids pour un
éventuel retournement, le refus du grand-père de battre son boy qui a commis un vol:
«Je ne peux pas. Je ne peux pas battre un homme. Je préfère me passer de boy et devenir
la risée des Blancs» (126). L’utilisation du mot «homme» au lieu de Nègre manifeste une
vision différente que la protagoniste partage.  Ces réflexions se bousculent dans son
esprit alors que Lenna (garde du corps) la conduit à une promenade vers la mer. En
chemin un vieillard, trois jeunes et d’autres fillettes se joignent au petit cortège. Ce
parcours a commencé bien avant elle, elle reprend simplement le flambeau, «réécrivant
l’histoire,  le  but et  la fin,  réparant ce qui a été brisé,  restaurant ce qui n’a pas été
possible, comme peut-être ceux qui t’accompagnent, en ce moment, réécrivent à tes
côtés un autre rapport, au noms de leurs ancêtres, entre blanc et noir, oppresseur et
opprimée, celui qui pille et celui qui a tout perdu» (p. 126). Arrivée au bord de la mer,
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elle plonge dans l’eau et l’ensemble du groupe partage un moment unique: «[…] tu lis
dans leur regard la joie de t’avoir montré la mer, leur mer, la joie que tu la trouves
belle, que tu poses sur eux et sur leur pays si contrasté une regard émerveillé […]. Et à
cet instant vous souriez du même sourire» (p. 127).
7 Nous retrouvons aussi dans ce troisième numéro la suite de l’entretien de Jorge Luis
Borges conduit par les écrivains et journalistes Ramón Chao e Ignacio Ramonet dont la
première partie figurait dans le numéro précédent de la revue. Borges lève le voile et
éclaire sur la naissance, l’utilisation et l’étymologie de quelques mots (gaucho, Jazz,
cosmétique, véranda, cleptomane et clepsydre) qui rebondissent d’un pays à l’autre,
d’un continent à l’autre et se teintent de nuances inattendues. S’il est vrai que Colomb
est au centre de l’imaginaire des contributeurs, dans cette section s’ajoutent des noms
d’autres explorateurs comme c’est le cas pour le texte de Catherine C. LAURENT, la Lettre
à James Cook.
8 Ouvrez  Cascades de  Laurent  GAUDÉ,  romancier  et  dramaturge,  prix  Goncourt  2004,
inaugure la quatrième rubrique, «Coq-à-l’âne», avec un très beau poème qui met en
scène  le  rapport  de  l’homme  aux  dieux  en  Haïti  et  avant  tout  celui  des  individus
provenant de la campagne.  La nature prend l’homme dans ses bras et  ce dernier y
projette ses rites, ses services. Sans leurs dieux, les paysans se sentent abandonnés et
sans  avenir  dans  les  zones  urbaines  qui  les  ont  accueillis:  «Nous  sommes  secs  et
inutiles/Perdus dans les rues des faubourgs,/Au milieu des déchets de ce monde laid/
Dans  lequel  vous  n’êtes  pas,/Nous  sommes  peureux  sans  vous/Et  tremblant
d’incertitude» (p. 155). Cet appel des paysans aux dieux est sans doute pour l’écrivain
un point de départ qui l’a amené à rendre hommage à Haïti avec son roman, Danser les
ombres paru au mois de janvier 2015 chez Actes Sud. Se succèdent ensuite un texte de
Jacques Stephen ALEXIS, Le léopard solitaire, Blackbox de Julien LEMAIRE, un extrait de Les
chiens de  Joachim  ROY et  L’insulaire  porte-drapeau de  Thélyson  ORÉLIEN.  J’aimerais
conclure le tour d’horizon sur cette section en m’arrêtant sur le texte du spectacle que
Mimi Barthélémy et Amos Coulange ont monté. En partant du témoignage d’un ancêtre
de la conteuse haïtienne, le spectacle mêle musiques créoles et du XVIIIe siècle, récit et
lectures  du  Code  noir.  Mimi  Barthélémy  résume  ainsi  la  portée  de  cette  création:
«Héritiers de nos ancêtres esclaves, nous portons leurs stigmates dont nous voulons
nous débarrasser. Nous y parviendrons en prenant conscience de la vision inhumaine
que Louis XIV et ses sujets […] avaient de nos pères. Nous pourrons de cette manière
faire  justice  à  nos  ancêtres.  Quant  à  nous,  leurs  descendants  nous  pourrons  vivre
pleinement  l’humanité  qu’on  leur  avait  niée  tout  en  faisant  œuvre  de  mémoire»
(p. 160).
9 La cinquième rubrique «De la poésie avant toute chose» laisse libre cours au genre
poétique. Des créations que l’on connaît,  qui font même partie de notre patrimoine
littéraire et dont l’écho résonne dans nos esprits: Mon Pays que voici d’Anthony PHELPS ou
encore Prière d’un petit enfant nègre de Guy TIROLIEN. L’île est souvent une thématique qui
interpelle les poètes comme Yvon LEMEN,  Il  avait  découvert;  Jacques TAURAND,  Vanuatu
terra incognita; Christophe DAUPHIN, Journal de Kakos. James NOËL y intervient avec deux
compositions, En toute magnitude et Voyage en pays chaud. Francis COMBE avec Ce monde est
bien fait soutient cette affirmation en déclinant les aspects qui le  rendent tels  pour
renverser à la fin le sens même du poème: «Oui, ce monde est bien fait: | Il y a des rues
pour  les  mendiants  |  et  des  palaces  pour  les  banquiers.  |  Tout  est  en  ordre  |  Oui,
vraiment, | Notre monde est bien fait» (p. 195). D’autres poètes animent cette section:
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Louise  Dupré,  Jean-Luc  Marty,  Paul  Harry  Laurent,  Pradel  Henriquez,  Dominique
Brataville, Madeleine Monette, Charles Dobzinski, Sébastien Doubzenski, Bonel Auguste
Stéphane Martelly,  Éléna Paz,  Dominique Lancaste, Navia Magloire,  François Maton,
Frankétienne, Michel Vézina, Michèle Voltaire Marcelin, Christophe Dauphin, Victor
Segalen, Mia Lecomte, Anne Mulpas, Tal Nizan, Gaël Faye, James Fleurissaint, Arnaud
Delcorte.
10 «Tous les vents du monde», sixième rubrique, s’attache, comme nous l’anticipe Valérie
MARIN  LA  MESLÉE  dans  son  Introduction,  à  raconter  la  frontière,  les  déplacements,  le
passage. Les auteurs nous conduisent dans un monde de l’entre-deux, Fabienne KANOR
avec Retour sur un A/R, s’en tient au passage de la frontière du migrant, du clandestin,
du sans papier. Vénus KHOURY-GHATA se penche sur la douleur des peuples déracinés
dans Une langue où pleurer. La difficulté de la traversée se mesure toute dans le récit de
Tahar BEKRI, King Hussein Bridge-Pont Allenby, où il décrit son parcours du combattant
pour franchir la frontière israélo-jordanienne. Marie DARRIEUSSECQ souligne dans Le petit
carnet, sa notion de frontière: «Il aurait fallu un monde où les passeports n’aient aucune
importance: le monde tellurique, maritime et fleuvien où d’un pied à l’autre la frontière
ne se lit pas au sol. Il paraît que c’est un monde utopique, un monde pour les rêveurs. Je
suis de là pourtant» (p. 244). D’autres s’unissent à eux: Sami Tchak, Christian Garcin,
Jean-Claude Coutausse,  Pascale  Kramer,  Jacques  Lacarrière,  Wilfried N’Sondé,  Kettly
Mars et Nimrod.
11 Les écrivains qui occupent la rubrique «Pile ou Face» (expression qui est soulignée par
le changement de couleur du caractère typographique selon que le texte soit sur la
page  de  droite  ou  de  gauche)  s’intéressent  au  processus  identitaire  à  partir  des
bouleversements de l’Histoire et des soubresauts des époques. Achille Mbembe, Edgar
Sekloka,  Chantal  T,  Spitz,  Véronique Kanor,  Gaël  Faye,  Marc Alexandre Oho Bambe,
Mohammed  Anssouffoudine,  Jean-Luc  Raharimanana,  Tanella  Boni  et  Nèfta  Poetry
s’interrogent tous, selon Anne BOCANDÉ qui introduit cette section, sur «le contact, la
relation,  ses  empêchements,  ses  détours.  Que  les  frontières  ou  les  murs  soient
physiques ou psychologiques, hérités, transcendés ou subis, ils interpellent l’être dans
son  cheminement  inexorable  vers  la  rencontre.  […]  Ces  auteurs  témoignent  et
proposent  une manière  d’être  au monde,  de  se  penser  et  de  se  vivre.  En soi.  Avec
l’Autre» (p. 254).
12 L’avant dernière partie, «Retour en aller simple», est un hommage vibrant de Christian
Tortel et James Noël au nouvel immortel Dany Laferrière, premier canadien d’origine
haïtienne à être admis sous la Coupole. Enfin, la rubrique Galerie de Portraits qui clôt le
numéro est l’œuvre du photographe Roberto Stephenson.
13 On a du mal à refermer la revue tant elle accroche l’œil du lecteur tout d’abord par la
puissance de ses images qui nous accompagnent au fil de la lecture; tout est soigné dans
les moindres détails et il  nous tarde d’ouvrir le numéro 4 que nous attendons avec
impatience.
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